Jevgeni Vodolazkin
„Brisbane“ – „Брисбен“ (Kirjastus АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2018).
Kui ma mõned aastad tagasi vene menukirjaniku Jevgeni Vodolazkini romaani „Aviaator“ lugesin, sain teada, et kirjanikul on kohe-kohe valmimas järgmine romaan „Brisbane“. Nüüd siis lugesin venekeelse e-raamatuna ka seda ja pean tunnistama, et mul on oma muljeid täitsa raske kirja panna.
„Brisbane“ on paeluv lugemine, mis samuti nagu „Aviaator“ ei lase lugejat enda küljest lahti, kuigi loetu võib teda hingeliselt rohkem väsitada kui tiivustada, sest „Brisbane“ on üsna masendav ja kurb teos.
Romaani alguses saab peategelane, andekas ja kuulus kitarrivirtuoos Gleb Janovski lennul Pariisist Peterburi naabriks vintis kirjaniku, kellega lepib kokku, et too hakkab muusiku elust raamatut kirjutama. Janovskist on varemgi kirjutatud, kuid senised käsitlused on temast kui muusikust ja ta tahab, et temast kirjutatakse kui inimesest, sest kõik, mis muusikas on, tuleneb inimlikkusest.
Nii hakkabki Janovski meenutama oma lapsepõlve ja kooliaastaid Kiievis, kus vene-ukraina segaperest pärit poiss kasvas, mille värve, lõhnu ja helisid, samuti tundeid ja juhtumisi ta mäletab. Tegevustik kulgeb umbkaudu 1970. aastast kuni 2014. aastani, postskriptumis on juttu ka hilisemast.
Algul õpib Gleb nii tava- kui ka muusikakoolis, mängib mitu aastat ukraina rahvapilli domrat, sest ta käed pole veel kitarrimängimiseks piisava suurusega, ja unistab kitarriõpingutest. Viie aasta pärast saabki ta alustada kitarripeensuste õppimist, aga tema nii paljutõotavana tundunud muusikahuvi kõrval hakkavad teda huvitama ka paljud muud asjad, elu toob väga ootamatuid pöördeid, ka lahkumise Kiievist Leningradi, mida ta jonnakalt Peterburiks kutsub, seejärel aga juba Saksamaale…
See on väga suurel määral romaan muusikast, ääretu täpsusega avab Vodolazkin mitmesuguseid muusikasaladusi ja -nüansse, loetleb suurepäraseid muusikapalasid, kuid veelgi rohkem on see raamat inimeste otsingutest ja leidmistest, armumistest ja pettumustest, omapäradest ja kordumatusest, surmast ja surematusest.
Glebi huvitab ja innustab nii muusikas, kui ka keeles ja elus polüfoonia – mitmehäälsus, häälte meloodiline iseseisvus, millega ta elus ja maailmas ikka ja jälle kokku puutub. Seda polüfoonilisust suudab Vodolazkin oma romaanis hästi väljendada: „Brisbane“ on sõna otseses mõttes polüfooniline teos.
Brisbane on Glebi ema Irina lemmiklinn, kuhu teda viivad unistused ja kirglik soov kunagi sinna minna. Oma lemmikuks on ema Brisbane’i valinud selle nime ilusa kõla pärast. Glebi jaoks on see linn midagi Aleksandr Grini lugude unistuslinnade taolist. Brisbane kui unistus, lootus, koht, kuhu lähevad need, kes Glebi elust kaovad ja lahkuvad, on romaanis kogu aeg tagapõhjal. Võib-olla on see võimalus, väljapääs või hoopiski hukatus ja lõpp? Ja korduvalt tabab Gleb end mõttelt, kas Brisbane on üldse olemas, kas Austraalia on üldse olemas.
Kui Glebi ründab Parkinsoni tõbi, mis ei lase tal enam kitarri mängida, näib talle kadununa ka elu mõte. Aga Vodolazkini romaan toob Glebi ellu mõneti üllatava pöörde, uue võimaluse, kuid seegi tundub haihtuvat, nagu on haihtunud elus kõik muu…
Ma ei taha oma blogi lugejatele „Brisbane’i“ sisu liiga ära rääkida. Lihtsalt lisan, et omamoodi nüansi lisas raamatule minu jaoks ka selle lugemisaeg – praegu, mil me kõik mõtleme Venemaa ja Ukraina seostest ja vastuoludest, oodates mis saab.
„Только в гармонии с тишиной и может существовать музыка. Без паузы звук неполон, как неполна речь без молчания. Музыкальная пауза Глеба растянулась на много лет, но это была лишь пауза.“
„Когда из музея похищают античную скульптуру, это не отменяет историю античности. Просто античность становится на одну скульптуру беднее.“
„…жизнь – это не момент настоящего, а все прожитые тобой моменты. Будущее – это свалка фантазий. Или – еще хуже – утопий… /- - -/ Будущее легко отнять, потому что его не существует. Это всего лишь мечтание. Трудно отнять настоящее, еще труднее – прошлое. И невозможно, доложу я вам, отнять вечность.“
„Где кончается слово, начинается музыка.“
